全网播放超13亿的零食小短剧，却因主角的出走而草草完结

　　你还记得有多久没看阿牛小卖部了吗?又或者说，你看过阿牛小卖部吗?

　　这部主打情怀向的抽象短剧在全网有着超13亿的播放量，从它这里诞生并爆火出圈的梗更是不尽其数，像是“牛，给我泡个三鲜伊面”、“先赊账吧”、“动力小子”等名梗，都在各平台有过活跃期。比方说，你很可能就看过这个：

　　我此前也是乐此不疲追更的一员，但不知道啥时候开始，我慢慢也看得少了，直到前段时间它登上了热门，我才知道，原来小卖部系列已经发生了重大变故。准确来说，是身为主角的阿牛走了。所以，这个“小卖部”系列到底是怎么个事?这个问题可能得回到2020年。那段时期，各个短视频平台开始兴起主打“复古”的小卖部带货账号，主题就是将直播间场景装修成8090后熟悉的千禧年时代的小卖部的造型，出售诸如辣条、干脆面、脆桃之类的“怀旧小零食”。“阿牛小卖部”也是其中一员。不过和前辈们比起来，阿牛小卖部其实只能算是“跟风”起家，因为它的起源是在21年10月，比起许多业界前辈而言属实不算早。这个时候的小卖部在场景布局上采用的是墙上糊报纸的设计，最初的剧情都是围绕胖哥以及胖哥的老妹老弟来阿牛这里买零食而展开。

　　早期版本的小卖部，你会明显发现演员的青涩和中规中矩。和同行一样，他们主打一个立怀旧的人设，通过强调“这是1995年”，以及一系列仿古的设计，想要打造出一种朴素的怀旧腔调。这里就姑且把这时候的小卖部称为“古典版本”吧。在古典版本中，小卖部系列并没有很抽象的剧情展开，胖哥虽然有点蛮横但还是会老老实实地付钱，整体给人的感觉就是再普通不过的老板和顾客之间的日常，和当时世面上的大多数同类型账号并没有什么区别。

　　虽然这个时期的小卖部平淡无奇，但却诞生了很多日后赛季中小卖部的常规战术操作，像是赊账，溜面前的神秘仪式，在面里加小零食的吃法等。一个冷知识，赊账其实是阿牛先带的头(祸从口出了属于是)，而胖哥则是最先开创了溜面前的神秘仪式。

　　为了让剧集更有看点，在之后的赛季更新中引入了溜子、哑巴、胖哥表妹等性格迥异的角色，这里的胖哥表妹也就是日后观众熟悉的二妞。

　　在此基础上剧情也开始强调角色与角色之间的互动和冲突，胖哥的村霸“反派”人设被一点一点完善和确立，而作为小卖部老板的阿牛则是演变成了一副欺软怕硬的形象，这个时期观众们的主要看点也基本被“胖哥单方面吊打所有人”所承包。在其中一次小插曲中，阿牛的无意之举成就了小卖部历史上的第一个名场面，被称为小卖部战斗力天花板的“菜刀牛”初次登场。

　　至此小卖部的战力体系和剧情大纲得到了初步确认，为后来的经典版本做好了铺垫。时间来到了22年，小卖部迎来了重大更新，场景换成了我们熟悉的水泥地加大理石台面，这个场景也一直沿用至今。

　　角色池方面添加了愣子和四眼这两名高人气常驻角色，但要说最具创新的点，那还得数这个赛季的抽象玩法，“溜面模式”和“吸螺模式”都非常具有观赏性。先说溜面模式，最有代表性的当属愣子，我就这么说吧，小卖部能走到今天，至少有一半的功劳都要算在愣子头上，他凭借着超高的机动性和优秀的滞空溜面手法，为小卖部甚至是整个短视频界都创下了前无古人的史诗级名场面。

　　恰缝22年又是《APEX》处于火热阶段的那一年，在两个粉丝群体的交互融合后，愣子便喜提“动力小子”的称号。再来说说吸螺模式，如果说愣子溜面相当于Feaker的个人操作秀，那么吸螺就是T1的精彩开团瞬间。通常情况下，吸螺效果最佳的人数是在三人以上，在短暂的眼神交流后，一声“搂!”下，你将会看到众角色因狠狠吸螺而做出的常人无法理解的，极为抽搐的表情和动作，愣是把简单的吸螺丝演出了吸那啥的感觉。

　　在众多英雄池当中，吸螺效果最佳的英雄当属溜子，就这溜大到倒地的演技水平我都感觉不像演的。

　　当然最经典的莫过于“溜冰五小强”的合体绝技，哪怕是放到现在都是当之无愧的史家之绝唱，鉴定为最喜欢的一集。

　　这还只是小卖部抽象吃法的冰山一角，还有诸如像是战争怒吼、拧石油辣条、鞋底辣片、剪刀开健力宝等高端打法，每天都会在小卖部的游戏对局中上演。小卖部的成功同样离不开演员们的演技，无论是胖哥的出生行为，还是众人被胖哥军训时那种由内而外散发出的恐惧感，在没有滤镜的镜头拍摄下，就显得非常真实又接地气。比如这场经典对局，阿牛溜子将胖哥自行车轮胎放气，在被胖哥发现后，溜子将胆怯、恐惧、求饶等情绪展现的淋漓尽致。

　　彻底变成霸王丝的形状了抽象的行为加上逼真的演技，这就是小卖部能爆火的原因。这个时期的小卖部可谓是名声最旺的时候，各路二创也是层出不穷，其中最出名的当属UP主“超级小能猫”，他的二创进一步扩大了小卖部的流量，而他本人也因这些二创涨粉百万。

　　而小卖部官方也懂得如何接住这波免费的流量宣传，在起标题这块，整体的风格就像是游戏的更新公告一样。

　　现实中的老板胖哥可能是出于收益最大化的角度考虑，当时给每个角色都单独配备了各自的账号叫他们轮番演老板，然而就是这种无脑的运营方式，差点就引发了小卖部第一次流量危机。22年11月，小卖部内部曝出一波大新闻，溜子、哑巴、四眼、王寡妇这四位“英雄”将离开小卖部，虽然观众们平时总是在评论区和弹幕里搞抽象，对待小卖部也不过是看个乐子，但看的时间长了，难免会产生一些不该有的情感，就如同当年的《东百往事》一样，所以当听到这些核心人员将要离开，心里难免会有些失落。

　　四眼，在粉丝群体中被称为“贤王”，是小卖部宇宙中为数不多的老实人据当时流传的消息称，除了算是合伙人的阿牛，小卖部其他角色都算是普通员工，想要获得更高的收入就需要保证各自账号的流量和带货量，但是毕竟团队就这么些人，大部分的精力还要用在阿牛的主宇宙上，根本没有多余的精力去运营各自的账号，所以当时你能看到这些子账号的内容基本上都大同小异，完全没有什么辨识度。再结合很多人都吐槽他们家卖的零食要比市面上的贵，竞争本来就没什么优势，就不免会让人觉得那些配角演员是不是拿不到与之付出相符的薪资回报，所以才选择跑路的。

　　反正不管最终是怎么传的，最后的结果是这四位演员确实离开了小卖部剧组，那段时间我看他们的视频，明明小卖部还是那个小卖部，但总感觉缺了点什么东西，当时还有很多人表示，那些老角色走了后，小卖部的剧情也开始变得没什么意思了。虽然当时引入了铁蛋、红红、小玲、小芳等角色来填补之前的空缺，但都没有什么特别有起色的效果，除了还算有点用的铁蛋，主要的节目效果还是靠阿牛和愣子来撑着，直到23年新“反派”龙哥的出现打破了这一僵局。

　　这个角色在初登场时就把几乎所有老角色都打压了个遍，恐吓、霸凌、赊账样样都做，出生程度可以说与胖哥不相上下，在初期非常不讨人喜。不过一山不容二虎的道理大家也都知道，所以当时很多人都希望看到龙哥和胖哥之间的世纪大战。

　　在铺垫了数十集后，再一次改变小卖部战力排行的对局出现了，那就是万众期待的“胖龙大战”。由于胖哥在历代版本上的绝对优势，再加上龙哥已经过了“新手保护期”，因此在这场大战中龙哥单方面被胖哥制裁，还被愣子用警棍来了一记千年杀。

　　而在这场大战结束没多久，曾经的高人气角色溜子也官宣回归，观众在一边叫好的同时，也在一边感叹熟悉的小卖部又回来了，事实也确实如此，像是《失窃的BB机》《手表之争》等经典对局，龙哥在其中大多时候都是保持着优势的对局，而作为弱势方的阿牛就只能暗搓搓地搞暗地博弈，整个过程也是相当精彩。但是在修电脑篇，龙哥的战绩却是惨败，虽然只有上下两集，但是操作细节可一点都不少。简单来讲就是阿牛便借助主场优势仅凭一包三鲜伊面就将“修电脑”这个随机事件转交给了龙哥，由于龙哥因操作不当当场被插排的雷电属性攻击，当场GG。

　　愣蛋双雄得知这一战况后先后赶战场，由于铁蛋这名英雄的智力太低，无法理解对局，所以在毫无防备的情况下被“电场”debuff击中，而随后赶来的愣子由于被情绪冲昏了头脑，同样被击中，阿牛就这样凭借主场优势拿下三杀。

　　在23年这一整年里，小卖部上演了很多像这样的长篇优秀剧集，不过可惜的是在今年三月份，承担了一整年笑点的龙哥也宣布离开小卖部，并开启了自己的账号打算单飞。

　　在龙哥离开后，小卖部的视频质量就呈明显下滑趋势，这一点从播放量上就能非常直观地感受到，曾经百万播放打底的小卖部，如今只落得几十万的播放量，我也就是在这个时期不再关注小卖部的动向了。

　　如果说播放量低是因为人员流动和江郎才尽，作为观众其实多少也能理解，但小卖部二创收费的迷惑操作就不是人能理解的了。是的，这波操作就如同当年坤坤的那张律师函警告，一下子就败坏了这么多年来积攒的口碑，就连靠小卖部二创发家的超级小能猫也有将近一年的时间没有更新小卖部系列的视频，在九月十月最新的两条小卖部视频中，你能看到很多唱衰的评论。

　　然后就是这条名为《人总要和不属于自己的东西说再见!》的视频，起初我以为又是哪个配角要离开了?可没想到这次走的却是阿牛。那阿牛的收官之作是怎么演的呢?视频一开始就是很普通的小卖部日常，此时来了三个衣着风格与小卖部环境格格不入的城里人，镜头还特地给到了三个人的首饰特写。

　　三个城里人说要买华子，但是阿牛这里没有卖的，一气之下这三人便把小卖部里的烟给全部打包，不仅甩了牛一脸钱，还给兄妹俩一人一件首饰，阿牛看到这三有钱的大爷后就想跟着他们去城里做买卖，然后几人就在村口的拐角处碰到了胖哥。胖哥问阿牛小卖部还开不开了，阿牛只是简简单单地回了一句“你先帮我照看下”，然后就消失在了镜头中，故事也就此结束，阿牛正式退出小卖部舞台，账号也由“阿牛小卖部”改为了“胖哥小卖部”。

　　至于阿牛干什么去了，在最后一期视频里也表示的非常明显了，就是珠宝首饰买卖，可问题是他做的可不是一般的首饰，而是让人十分诟病的金包银，为了展示决心，他还在社交平台高调炫耀出自己的七位数账户余额。

　　先不说人家自己的钱人家想怎么花就怎么花，就单说这个金包银饰品怎么看怎么尴尬，用电棍的话讲这玩意就像白银一样上不去下不来，卡在那里了，真有钱买首饰的都是直接上纯金，没钱买首饰的压根就不会花这钱。而且他在自己的视频里称买金包银是花小米办大事，但正常观众都能看出来除了装大款也没看出来办了什么大事。

　　更何况他家的金包银也没便宜到哪去，在提到金包银回收这块他还耍起了小聪明，只谈价格不谈回收量怎么测，你以为他在小卖部当奸商是演的?其实戏里戏外都是真的。

　　在离开小卖部后，他拍摄的视频也是一眼难尽，就是随机找一个人扮演乞丐被城里人嘲笑，然后乞丐忍气吞声来到他的金包银店购买了一些首饰，出门瞬间tmd脱贫致富了。这剧情是人能想出来的?而且你拍一期也就算了，期期这么拍，难道是在暗示你们的目标用户都是被人瞧不起的乞丐吗?看完之后我能确定的事是，小卖部剧情的优秀跟阿牛是一点关系没有啊。

　　我不禁想起了早前离开小卖部的那些元老级人物，王寡妇卖了一段时间的樱桃，也搞过一点擦边，但最后都没什么起色，最后兜兜转转自己又搭了个场景卖小零食。

　　初代哑巴在单飞后也尝试过走同样的小卖部路线，但是人们除了知道他不是真哑巴外，对他的印象也不了了之了。

　　龙哥似乎也没有走出小卖部的滤镜，最后也是回到了最初的起点。

　　而愣子可能是这些人当中唯一一个搞正经买卖的人，他包下了一片鱼塘，无论时代再怎么变迁，卖鱼都能保证基本盘，至少吃上安稳饭是没问题的。

　　我也是花了一点时间，对比了一下阿牛走前走后的一些剧集，虽然说不上有什么特别明显的大改动，但至少能看出来在制作上确实比以往用心了许多，比如胖哥明明可以像之前管理多账号那样“重启宇宙”，但还是要在剧集中提阿牛一嘴，看着原先垫底的铁蛋也到了成元老级人物的时候，心里也是百感交集。

　　但是你要真让我说点什么，我又不知道该从何开口，我不太想像缅怀《东百往事》那样去缅怀阿牛小卖部，毕竟狠活的时代结束了，但抽象的时代仍在继续，只要小卖部还有充满创意的抽象点子在，那由谁来续写小卖部不都一样吗?就想你根本想象不到胖哥泡个面还能从裤裆里掏出两个蛋一样。

　　也许有些人注意到了，在牛走之后小卖部迎来了一波大的掉粉，但我觉得没必要太过悲观，我在很多视频下方都能看到“阿牛走后观感好了”，“剪辑更流畅了”这样的评论，至少证明还是有不少人期待着小卖部能变得更好的。

　　在最新的小卖部主号中，消失了一段时间的愣子也再度回归，至于是限定还是常驻那就要看小卖部日后的发展了。

　　但是不管怎样吧，有改变就算是好事吧，不过作为曾经小卖部的死忠粉，我还是更怀念过去的小卖部视频下的评论，大家在一块讨论英雄强度，一起瞎猜后续的剧本，一边胡逼叨叨地讲解自己的“游玩经历”，这种评论氛围已经超脱了小卖部本身，具体表现出来的更像是一种同好交流圈，但是小卖部在经历了这么多变故后，能再次出现这种交流的氛围恐怕是很难了。在这里我只能祝愿小卖部能找到一条能适应新时代的道理，但对于我来说，还是将这份念想留在过去吧。“小卖部关门了啊。”